05苹果（潘塔罗涅线） (第10/10页)

出来，我不希望他感冒。

    我忐忑不安地坐在公园长椅上，心里纠结无比。把戒指藏在玫瑰花束里是不是太老土了？我应该把它放在口袋里，等一会儿逛完美术馆，回去的路上，时机正好。两个人拉手的时候，再把戒指偷偷放在手心。

    到时候给他一个惊喜。

    我抱着花束的手臂收紧，安静几秒，脸上热得头脑发懵。

    坐了一会儿，我下意识整理一下领带，心里有点儿后悔：是不是打灰领带更好一些？完了，没提前说，万一人家穿便装，我穿西装不就显得很傻吗？我心里懊悔，暗戳戳看看时间，又舍不得回去。

    上午到中午，中午到下午，下午到晚上。

    我看了十九个和钟离侧面像的男人、二十三个和他背影像的男人、七个正面看起来，如果我摘下眼镜就要认成他的男人……

    我抬起头，月亮早早地挂上湖面，公园晚上热闹起来。有卖彩灯的小贩、出来散步的一家三口、抱着皮球跑来跑去的孩子……空气中油炸的香味夹杂烤红薯的甜腻香气，泡泡机吹出一连串彩色气泡，在光亮下闪着暖意。

    现在退钱还来得及吗。我把手伸进口袋，摸到戒指，又退出来，昨天追出租车没来得及感觉到的窒息现在才出现。

    我摘下眼镜，将脸埋进手臂。

    唉……

    25.

    钟离死了。

    那天坐车回去的晚上就死了。

    他孤家寡人，好巧不巧偏在晚上发病，浑身疼得难受，爬起来找不到药，撞翻了床头柜。一路跌跌撞撞到客厅，最后从茶几抽屉里翻出安眠药，喝药自杀。

    一天后尸体才被邻居发现。警察叫我过去时已经是第三天，他说钟离手机里的电话他一个个打过去，发现都是空号，只有我的能打通。

    一个警察摘了手套和我握手：“你是他家属吗？”

    我看着他家凌乱的床铺发呆，思考了半天才终于懂得他在问什么：

    “……啊，不是，他家里人都去世了，我是他朋友。”

    他的神色更加悲伤，那悲伤让我觉得讨厌。所有人都在叙述一个不切实际的事情，并把他当成了现实，这场面简直令我难以呼吸，一下下都要震得胸腔发麻。

    他们说，他一定很痛苦，因为他来不及喝水，安眠药是嚼碎咽下去的。

    我走到客厅，看到电视机旁放着一盒南街的点心。

    26.

    他死了，我不觉得痛，只是感到心里发空，似乎有什么事情没做，看到那盒点心才想起来。

    好像今天是准备买糕点来他家看他的，顺便质问一下他，为什么没去呢？

    我处理完事情，出了警局，打车去了一趟南街。

    那家点心店还是原来的女店员在管，她现在盘下店面，做了老板。看到我来，她惊喜得好像老友相见。我从橱窗左边走到右边，实在无法抉择买什么给他带过去。这么多年，口味可能都变得差不多了吧。

    女店员看到我犹豫，笑着说：“你怎么变得跟那个先生一样了？”

    我转过头，声音平平：“谁？”

    “就是之前一直一起跟你来的那位先生啊，是叫钟离先生吧。他前天晚上也来了，在这里转了很长时间，说第二天要跟朋友出去玩，想买一点糕点送给他——我一猜就是您。”

    她把手搭在玻璃上，指着橱窗的点心：

    “需要我给您推荐吗？”

    27.

    我出点心店的时候，飘了一点雪。

    还以为前天是最后一场，原来冬天的雪还没完啊。

    我抬起头，看到那片堆满了云，白得发亮的天空，有雪打湿我的头发，额前翘起的发丝上亮晶晶一片。

    我哈出一口气，镜片泛白。

    “再见。”

    我说道，累得忍不住蹲下来。

    “再见……”

    突然很想在这场雪里放声大哭。

    （潘塔罗涅线完）