【6】我想起曾有两位情人爱上彼此，以及启程 (第1/2页)

    去肯特郡要花两天时间，卡尔文提议我和他骑马先赶过去，艾则交由他的父亲照料，随后坐马车前往。Eyre自然是不答应的，于是最后变成了卡尔文的父亲先行一步，余下我们三人一起坐马车。

    卡尔文在马车前向我绅士地伸出手，大胆地主动询问能不能得到一个与我并排落座的机会，Eyre也紧接着跟过来，要我扶他上马车。他身子很娇小，在只有我们两个的时候我常常会直接把他抱上去，但有外人在的时候我就只能扶他一把了。艾总是习惯于在我之前上马车——眼盲带来的一些小特权，但卡尔文显然看不惯这种不合欧陆礼数的举止，拽着他的宽大的衣袖子要阻止他。

    ＂随他去吧，卡尔文。＂我说。

    ＂当你身在罗马时，就应当像罗马人那样做事。＂卡尔文说。

    ＂好了，中国没有被罗马殖民过，和我们这些蛮子不能一概而论。＂我还是把Eyre抱上车去了。他理所当然地选了面向马的舒适位置，等着我坐到他旁边，卡尔文最后只好坐到了我对面。

    我们三个尴尬地沉默了很久，卡尔文开始试着向我挑起一些这般那般的话题，告诉我他和父亲是美国人，向我炫耀他们去印度的原始丛林里寻找珍奇的鸟类标本，我则给他讲中国的见闻，讨论英国与美国的异同，然后卡尔文突然询问我是否讲法语。

    你知道的，在美国我们是不接受异族通婚的，他用法语说，混血也不行。

    我当然知道这点，我说，但是这里不是美国。

    你真的要守着你的宠物过一辈子吗？我其实可以接受他也和我们共享一张床，如果你愿意和我结婚。他凑近了，那双宝石一样镶在脸上的蓝眼睛流露出我过去未曾注意到的饥渴和贪婪——因为我昨天总盯着他的身子和双腿看。

    我知道你爸爸想给我们拉皮条，小陪酒客，但是你太着急了——我们才认识两天，你目前在我面前的表现还不够多。我用一根手指头抵住他的眉心，把他往后推。

    有时候诋毁的称呼也算是一种亲昵，卡尔文大概也认同这点，他在被如此称呼的时候几乎可以说是雀跃的。我承认我有一点动摇，但是责任应当排在个人荣誉之前。

    艾也开始一个劲地和我搭话，大概是听不懂法文，所以对我们的对话感到不安。我只好伸手把他揽到身旁，又换成英文讲起我的老生常谈：我不喜欢那些在东亚有了情人又抛下人家回国和白人结婚的人。艾对关注的要求得到满足，也大致获取了这场法文对话的结果，于是安静下来，靠着我有一下没一下地摸我袖口上的纽扣。

    我从小就常听年长的家人们讲：追求女士的男人们愿意为了得到青睐做任何疯狂的事情。我好奇这种疯